Зимой 1941-го в осажденном Ленинграде старшина Николай Светлов, едва оправившись после тяжелого ранения, покидает госпитальные стены. Его направляют не в часть, а в зоосад. Там маленький коллектив смотрителей ведет свою, почти невидимую войну — каждый день они борются за жизнь оставшихся животных, спасая их от голода и холода.
Среди питомцев особенно выделяется бегемотиха по кличке Красавица. Забота о ней становится делом особой важности. Первое время Николай с трудом скрывает разочарование. Ему кажется, что место настоящего бойца — на передовой, а не здесь. Мысли постоянно возвращаются к фронтовым товарищам.
Но дни идут. Постепенно суровая реальность зоосада, тихий героизм его работников открываются ему с новой стороны. Он видит, как отчаянно эти люди, сами едва держась на ногах, отдают последнее своим подопечным. В их глазах — та же решимость, что и у солдат на линии огня.
Через повседневные заботы, через уход за животными к Николаю возвращается что-то важное, казалось бы, навсегда утраченное на войне. Простое человеческое тепло. Вместе с другими смотрителями он не просто кормит зверей. Они дарят кусочек обычной жизни, крошечную надежду на мир и доброту всем, кто приходит сюда — жителям изможденного, но не сломленного города.